茸草海洋

我在读两本旧书。《今朝风日好》《看图说瓷》。书是崭新的，可说的都是些旧事旧物。有的老人爱在家里摆上大件的红木家具，起初我不理解，最近明白，他们是在选择生活中一些有底气而端庄的物什。

书籍很好，独自对你开放，你能够嗅识它的气味，这点影像似乎不容易做到。最近课上看阿巴斯和文德斯，以前读过前者的诗集和后者的摄影集，相较来说，更喜欢阅读的方式，虽然速度慢而伤神，可它更易让我专注。

高中毕业回去看老师，她说：在你们的校刊上看到你写的文章，感觉似乎依然在表达生活细节的美……又补充道：当然，文字熟练了许多。我没有告诉她，校刊上的文字是帮别人的忙写的足球赛，其实并不用心。我很想让老师知道，自己也希望能够像一些作家那样洒洒脱脱地把丑的荒谬的全扔出来，有时觉得有些事矫情的要死，有些人糊涂得不行，可是，无知带来文字上的胆怯，在表达上不知不觉地蹑手蹑脚起来。

旅行的确很重要。前段时间，有人留言问我，什么是忙碌背后的意义，此刻我答，忙碌，是因为需要不胆怯的文字，需要不迷路的心。

好象绕得太远了，在旧书里找到某种安定的专注，反思了自己。我觉得许多人的生命缺的就是安定的专注，或者说，专注的安定。所以潦草地忙着生忙着死。我不知自己是否会陷入这种轮回，看杂而不精的书，一部一部积累电影库存，但很久没有思索内心的所得。

曾经在一个佛教徒著的书里读到，一位女师父，搬离了自己久久栖居的清净之所。她说：那里很好，只是太安宁。

安宁久了就衍替成逸溺，浮躁多了就飘荡成尘埃。做人总是不易。有趣的是，苦行之中，总邂逅魅惑的风景。